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REPARTO 


PERSONAJES  ACrORES 

INESITA  PEREIRA Matilde  Moreno. 

ARSENIO Ricardo  Calvo. 
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Camarín  de  Inesita  Pereira,  actriz  encantadora,  en  un  tea- 
tro de  Madrid.  A  la  derecha  del  actor,  la  puerta  de  entra- 
da, y  a  la  izquierda,  una  de  comunicación  con  el  tocador. 
Muebles  coquetones,  retratos,  flores,  libros,  luces,  etc. 

La  escena  está  sola.  A  poco  de  alzado  el  telón  llega 
Arse^iio-,  señorito  desocupado,  a  quien  cono  sernos  de 
verlo  en  los  cuartos  de  todas  las  comediantas  bonitas^ 
especialmente  en  el  de  la  Pereira.  Viste  de  smoking. 

Arsenio.  jHombrel  ¡Qué  suerte!  ¡El  cuarto  solol 
|Esta  comedia  es  una  maravilla!  ¡No  trae  gente  ni 
al  escenario!  ¡Una  maravilla!  Se  acerca  al  tocador.  ^Se 
puede.^ 

Inesita  habla  desde  dentro. 

Inesita.     ¡No!  ¿Quién  es? 

Arsenio.     Un  amigo:  el  de  todas  las  noches. 

Inesita.     jAh!  Arsenio. 

Arsenio.  Arsenio.  Le  ha  salido  a  usted  como 
si  pensara:  «ya  está  aquí  este  moscón». 

Inesita.  Ni  más  ni  menos:  ya  está  aquí  este 
moscón. 

Arsenio.     ¿De  veras  no  se  puede  pasar? 

Inesita.     ¡No,  hombre! 

Arsenio.     ¿Ni  usted  puede  salir  tampoco.^ 

Inesita.  ¡Tampoco!  ¡Cuando  usted  no  puede  pa- 
sar!... 

Arsenio.  ¡Que  siempre  ha  de  contestarme  usted 
lo  mismo! 
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Inksita.     ¡Siempre!  Yo  soy  muy  constante. 

Arsenio.  Yo,  no.  Es  decir,  yo  también.  Bueno, 
según  los  casos.  Le  advierto  a  usted  que,  con  la  luz 
del  tocador,  se  transparenta  la  cortina  y  se  ve  todo. 

Inesita.     ¿Ah,  sí.?  ¡Pues  mejor  para  usted! 

Arsenio.  ¡No;  peorl  Vislumbrando  lo  que  no  se 
nos  quiere  enseñar,  se  sufre  mucho. 

Inesita.     Pues  vuelva  usted  la  cara. 

Arsenio.     Se  sufre  más. 

Pues  haga  usted  lo  que  se  le  antoje, 
j Lo  que  se   me  antoje?   Si   me  dejara 


Inesita. 
Arsenio. 
usted... 
Inesita. 
Arsenio. 
Inesita. 
Arsenio. 
Inesita. 
Arsenio. 
Inesita. 
Arsenio. 


¡Vaya!  ¿Venimos  alegritc? 

No  venimos  triste. 
^Dónde  se  ha  cenado.? 

En  la  Peña. 
¿Con  quién.? 
Solo. 
¡Qué  aburrimientol 
No  lo  crea  usted.  La  soledad   no  siem- 
pre es  aburrida.  Alguna  veces,  cuando  parece  que 
se   está   más   solo,   es   cuando   se   está   más   acom- 
pañado. 

Inesita.     ;Hola?  ¡Metafísico  estáis! 
Arsenio.     ¡Es  que  he  comido! 
Inesita.     ^Y  por  Apolo,  no   ha   pasado   usted  an- 
tes que  por  aquí.? 

Arsenio.  Esta  noche,  no. 
Inesita.  Pasó  usted  esta  tarde. 
Arsenio.  Pasé  y  entré. 
Inesita.  Ya  me  lo  figuro. 
Arsenio.  Ahora  vengo  de  la  Comedia.  Pero  sólo 
he  estado  un  instante  en  el  palco.  Pausa.  ¿Sale  usted 
o  no  sale? 

Inesita.     Heme  aquí.  Sale  resplandeciente ,  vestida 
para  escena.  El  traje  queda  encomendado  al  gusto  de 
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la  actriz:  no  siempre  ha  de  ser  el  gesto  o  la  frase  lo 
que  se  le  encomiende. 

Arsenio.  [A  Dios  gracias!  Contemplándola.  Se 
explica,  se  explica...  ¡Se  explica  todo! 

Inesita.     Expliqúese  usted. 

Arsenio.  Se  explica  la  tardanza:  se  explica  que 
los  espejos  del  tocador  traten  de  retenerla  a  usted» 
(Fíasta  en  las  lunas  de  los  espejos  hay  desgracia  y 
hay  suerte! 

Inesita.     Me  dijo  usted  anoche  eso  mismo. 

Arsenio.  Es  posible:  tan  verdad  era  anoche  como 
lo  es  ésta. 

Inesita.  Menos  mal:  lo  ha  enmendado  usted  un 
poquillo.  Le  tiende  una  mano^  que  él  le  estrecha.  No 
esperaba  que  viniera  usted  hoy. 

Arsenio.     ¿Por  qué? 

Inesita.     Lo  hacía  en  el  Real. 

Arsenio.     No:  no  baila  Ja  Esparcita. 

Inesita.      ¡  ^h,  vamos! 

Arsenio.  Además,  estoy  encantado  con  esta 
obra  que  dan  ustedes. 

Inesita.  ¡Ave  María  Purísima!  Será  usted  el  úni- 
co. No  viene  al  teatro...  ni  el  sexteto,  que  tiene  obli- 
gación. 

Arsenio.  ¡Pues  por  eso  estoy  yo  encantado  con 
ella!  ¡Porque  no  viene  un  alma  a  estorbarme!  ¡Ojalá 
dure  en  el  cartel! 

Inesita,     Dígaselo  usted  al  empresario. 

Arsenio.  A  tanto  no  me  atrevo:  acabo  de  verle 
la  cara  en  el  vestíbulo...  Me  creí  un  momento  en  la 
exposición  canina.  Pero  esta  comedia,  para  mí,  es 
cabal;  porque,  además  de  que  no  trae  gente,  está 
muy  bien  pensada. 

Inesita.     ¡Cristiano! 

Arsenio.  Yo  encuentro  bien  pensadas  las  obras 
que  dejan  a  las  actrices  mucho  tiempo  en  su  cuarto» 
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Inesita.  (Ah!  Entonces  ésta  sí  es  una  maravilla. 
•jYo  en  este  acto  no  salgo  hasta  el  final!... 

Aksenio.  Ya  lo  sé.  A  mí  del  teatro  lo  que  me 
gusta  son  las  actrices.  Me  asombra  que  haya  habi- 
do una  época  en  que  los  papeles  de  mujer  los  hicie- 
ran hombres  y  fuera  nadie  a  verlos.  ¡Jesús! 

Inesita.     Calle,  calle... 

Aksenio.  Ha  debido  usted  ya  decirme  que  me 
siente. 

Inesita.  ¡Qué  lástima!  ¿Necesita  usted  mi  indica- 
ción? 

Arsenio.     La  necesito. 

Inesita.      ¡Pues  espérela  usted  sentado! 

Arsenio.  Eso  quería:  sentarme.  Se  sienta  junto 
a  ella. 

Inesita.  Mire  usted  qué  natural  nos  ha  salido 
esto. 

Arsenio.  Gozando  de  la  soledad  y  recreándose  en 
la  belleza  de  Inesita.  ¡Está  algo  bien  pensada  esta 
obra! 

Inesita.  Vamos,  no  diga  usted  tonteras.  Ni  sea 
usted  cruel.  Es  un  tormento  representar  comedias 
así.  Usted  no  sabe  lo  que  yo  sufro  de  salir  a  escena 
para  decir  todas  las  insulseces  y  todas  las  vulgarida- 
des con  pretensiones  puestas  en  boca  de  este  perso- 
naje. ¡Noto  el  ridículo  sobre  mí   como  pocas  veces! 

Arsenio.     Devuelva  usted  el  papel. 

Inesita.  ¡Pobre  autor!  ¡Se  muere  Cree  que  ha 
escrito  un  portento.  Habla  de  Shakespeare  como  de 
un  camarada.  Le  aseguro  a  usted,  amigo  Arsenio, 
que  cada  día  estoy  más  harta  de  las  pasiones  del 
teatro,  de  esta  lucha  continua...  ¡El  teatro  sería  pre- 
cioso para  mí,  representando  siempre  comedias  artís- 
ticas, ante  un  público  siempre  culto!...  ¡Pero  cuando 
la  profesión  trae  consigo  todas  las  miserias  de  un  ne- 
gocio!... Con  amargura.  ¡Ay  ay  ay!... 
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A'.iSEXio.      No  la  conocía  a  usted  quejumbrosa. 

Inesita.     Disimulo  mucho. 

Arsexio.  Bueno  es  saberlo.  ^Se  retiraría  usted 
con  gusto  de  la  escena? 

IxESiTA.  ¡Ya  lo  creo!  En  cuanto  me  tocase  el 
gordo  de  Pascuas. 

Aksexio.     ¿-Nada  menos  que  el  gordo? 

IxEsiTA.     Nada  menos. 

Arsexio.  jY  si  le  tocase  a  usted  un  novio...  aun- 
que no  fuese  gordo? 

IxEsiTA.  No;  el  novio  lo  prefiero  delgado.  Pero 
es  menos  probable  que  el  premio. 

Arsenio.  ¿Menos  probable?  ¿Es  que  no  juega 
usted? 

Ixesita.  Sí,  señor;  que  pruebo  fortuna  de  cuando 
en  cuando;  saco  mis  decimitos.  Sólo  que  no  me  va- 
len. ¡Ayi...  ¡La  boda,  en  serio,  de  una  actriz!...  |Frio- 
leral...  Haga,  haga  memoria,  a  ver  si  usted  conoce 
muchas...  Los  hombres,  por  lo  general,  no  nos  quie- 
ren más  que  para  divertirlos.  Entre  nosotras  no  ha- 
brá seguramenre  dos  historias  iguales...  pero  hay 
muchas  historias  infortunadas... 

Arsenio.  ;Lo  es  la  de  usted,  Inés?  ^Tiene  capítu- 
los dolorosos? 

Ixesita.  ¡Mi  historial...  Mejor  será  que  hablemos 
de  otro  asunto,  ¿no? 

Arsexio.  No;  que  se  inicia  un  tema  muy  de  mi 
agrado. 

Ixesita.  ^Le  agrada  a  usted  hablar  de  las  muje- 
res que  no  se  casan  porque  no  encuentran  novio? 
Porque  mi  historia,  en  rigor,  es  ésa. 

Arsenio.  ¿Que  usted  no  encuentra  novio,  Ine- 
sita? 

Inesita.     Novio  a  mi  gusto,  entienda  usted. 

Arsenio.     Lo  tendrá  usted  muy  delicado. 

Inesita.     Será  eso.  A  las  mujeies  que   se  quedan 
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solteras  no  les  pregunte  usted  nunca  por  qué  no  se 
casan:  su  respuesta  siempre  será  la  misma.  En  cam- 
bio, a  los  hombres,  que  tierien  ancho  campo  donde 
elegir,  sí  debe  preguntárseles. 

Arsenio.      ¿a  los  hombres.'' 

Inesita.  a  los  hombres.  Y  yo  voy  a  preguntár- 
selo a  usted  ahora,  ya  que  le  agrada  el  tema.  Díga- 
me, curioso:  usted,  joven,  bien  parecido... 

Arsenio.     Gracias,  Inesita. 

Inesita.  Sin  obligaciones,  con  dinero,  con  mucho 
dinero... 

Arsenio.     ¡Pschél... 

Inesita.  Aburrido  de  no  tener  ocupación  de  día 
ni  de  noche,  ^-por  qué  no  se  casa? 

Arsenio.     Suspirando.  jAyl 

Inesita.     ^'Qué.^' 

Arsenio.     ¡Ayl 

Inesita.  ¡Jesús,  qué  suspiros!  ¿Es  tan  ditícil  la 
respuesta.^ 

Arsenio.  Es  difícil.  Más  difícil  que  tener  los  ojos 
cerrados  delante  de  usted. 

Inesita.  Vaya,  vaya,  contésteme  con  formalidad, 
que  a  mí  también  me  atrae  la  conversación.  ^^Por  qué 
no  se  ha  casado  usted,  Arsenio.^  ¿Por  qué  no  se  casa? 
¿'Por  qué  no  habla  nunca  de  casarse? 

Arsenio.  lEa!  Le  voy  a  contestar  a  usted  en  serio; 
con  franqueza;  con  el  corazón  en  la  mano.  No  me  caso, 
Inesita,  huyo  del  casamiento  como  de  una  mala  ten- 
tación, porque  tengo  la  seguridad  absoluta  de  que 
engañaría  a  mi  mujer  a  los  seis  días  de  matrimonio. 

Inesita.     ¡Criatura! 

Arsenio.     Así,  así.  La  seguridad  plena. 

Inesita.     Pero  ¿tan  pronto?  ¿A  los  seis  días? 

Arsenio.      ¡O  a  los  cinco! 

Inesita.     ¡Por  Dios!  ¿Ni  una  semana  de  fidelidad? 

Arsenio.     Ni  una  semana. 
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Inesita.  Usted  bromea,  Arsenio.  Eso  es  impo- 
sible. 

xA^RSEXio.  No,  no  bro'meo,  Inesita:  lo  tengo  muy 
experimentado.  Soy  infiel  por  naturaleza.  ¡Como  el 
que  nace  cojo  o  chato,  que  no  lo  puede  remediar! 

Inesita.      ¡Bah,  bah!  ;Y  dice  usted  que  no  bromea? 

Arsenio.  Le  hablo  a  usted  con  el  corazón  en  la 
mano.  Créame  usted,  Inés:  esta  es  la  verdad  de  mi 
corazón.  Soy  la  inconstancia  personificada.  Tengo 
que  pegársela  a  las  mujeres:  ¡es  -algo  superior  a  mí! 
Y  como  soy  un  hombre  de  conciencia,  me  resisto  a 
casarme. 

Inesita.     ¡iA  qué  le  llama  usted  conciencia.^ 

Arsenio.  ¡A  lo  que  lo  es!  La  prueba  es  que  huyo 
de  engañar  a  la  mujer  propia.  Tocante  a  las  demás... 
^usted  me  comprende.^.,  como  sé  de  antemano  que 
ellas  han  de  engañarme  a  mí,  no  tengo  escrúpulo 
ninguno.  Pero  ¿a  mi  mujer?  ¡Vamos!  ¡No  sería  yo 
quien  soy! 

Inesita.     Ya,  ya  voy  yo  viendo  quién  es  usted. 

Arsenio.  Un  hombre  íntegro;  un  hombre  de  con- 
ciencia, repito;  un  hombre  de  convicciones  arraiga- 
das también.  Porque  no  soy  yo  solo:  es  que  la  fide- 
lidad masculina  no  existe. 

Inesita.  (jQue  no  existe?  Si  así  fuera,  y  todos  pen- 
saran como  usted,  nadie  se  casaría. 

Arsenio.  ¡Nadie!  ¡Qué  duda  cabe!  Y  si  se  casan, 
es  porque  casi  todos  tienen  la  manga  más  ancha  que 
yo,  y  porque,  además,  en  el  momento  de  casai'se 
creen  a  ojos  cerrados  que  van  a  ser  fieles  como  pe- 
rros. Reflexionando  mi  punto.  Quizás  haya  debido 
emplear  otro  símil.  En  resumidas  cuentas:  no  sé  de 
un  marido  que  no  se  la  pegue  a  su  mujer.  Y  yo  no 
quiero  entrar  en  esa  cofradía  de  traidores. 

Inesita,     ¡Qué  absurdo'  ¡Hay  miles! 

Arsenio.     ¿Miles?  Si  yo  descubriera  uno  solo,  se 
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lo  brindaría  a  su  empresario  de  usted,  para  que  se 
ganara  un  dineral  enseñándolo  por  los  pueblos. 

Inesita.     ¡Jesús,  qué  cosas  oigol 

Arsenio.  Pero  demos  de  barato  que  esto  de  la 
infidelidad  general  son  visiones  mías:  no  insisto  en 
elio.  Vengamos  a  mi  caso,  en  el  que  nadie  puede 
contradecirme.  Yo  lo  sé  a  ciencia  cierta;  yo  lo  sé  ya 
como  SI  lo  estuviera  viendo;  es  fatal;  es  inevitable; 
yo  encañaría  a  mi  mujer...  ¡en  seguidal 

Inesita.      ¡Arsenio! 

Arsemo.  ¡En  seguida!  Es  que  lo  toco;  es  que  lo 
masco.  La  engañaría  con  una  amiguita  de  colegio, 
con  una  vecina  de  enfrente,  con  una  de  arriba,  con 
una  de  abajo,  con  la  modista,  con  la  doncella... 

Inesita.     ¡Por  Dios!  ^'También  en  la  casa.-^ 

Arsenio.  ¡También!  ¿No  le  he  dicho  a  usted  que 
es  superior  a  mí.f* 

Inesita.  Sí;  como  el  que  nace  con  joroba.  Ya,  ya. 
¡Qué  espanto!  ¡Todas  contra  una! 

Arsenio.  Eso  es.  ¿Usted  cree  que  debo,  pensando 
así,  sintiendo  así,  enamorar  a  ninguna  mujer  para 
hacerla  mi  esposa?  (.'decirle  a  ninguna  que  me  quiero 
casar  con  ellar 

Inesita.     Lo  que  es  a  mí  no  me  lo  diga  usted. 

Arsenio.     (TA  usted  no.?' 

Inesita.     ¿-Y  todavía  me  lo  pregunta.^ 

Arsenio.  Pues  ahí  tiene  usted  lo  que  son  las  co- 
sas: a  usted  se  lo  hubiera  yo  dicho  de  muy  buera  gana. 

Inesita.     ¿A  mí,  Arsenio? 

Arsenio.  A  usted,  Inesita.  Y  sigue  en  la  mano  el 
corazón.  ¡A  usted  se  lo  hubiera  yo  dicho! 

Inesita.      ¡Oh!  ¡Que  me  llamen  a  escena! 

Arsenio.  No;  que  esperen  un  poco.  Usted  sería 
una  esposa  ejemplar:  bella,  cada  día  con  un  nuevo 
encanto,  apasionada,  dulce,  fiel,  cuidadosa  de  su  ca- 
sita, orgullosa  de  ella... 
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Inesita.  Muchas  gracias.  Y,  no  obstante,  usted 
me  la  pegaría,  ¿verdad? 

Arsenio.     Indiscutible. 

Inesita.     ¿Indiscutible.-^  Pues  no  me  conviene. 

Arsenio.     Me  hago  cargo. 

Inesita.  Después  de  una  pausa,  llena  de  atrevidas 
ideas.  Es  decir,  \erá  usted.  Vamos  a  pensarlo  despa- 
cio; vamos  por  partes. 

Arsenio.     ¡Caramba!  Esto  me  seduce. 

Inesita.  Tiene  varios  aspeólos  el  asunto.  Sí,  sí: 
tiene  varios  matices.  Hablemos  los  dos  claro.  Calma, 
calma.  Vamos  a  ver,  vamos  a  ver...  Yo  también  me 
voy  a  poner  el  corazón  en  la  manita. 

Aksenio.     Parecerá  otra  rosa. 

Inesita.     El  horno  no  está  para  madrigales. 

Arsenio.     ¿No,  eh.^ 

Inesita.     No. 

Arsenio.  Conformes.  Pues  a  ver  lo  que  me  dice 
ese  corazoncito.  El  mío,  ante  el  caso,  de  la  mano  en 
que  estaba  se  me  ha  subió  o  a  las  orejas. 

Inesita.     A  una  oreja,  será. 

Arsenio.     A  las  dos:  es  muy  grande. 

Inesita.  Sí:  tamaño  sí  tiene.  Como  que  es  una 
fonda   por  lo  visto. 

AkseiMO.     No  divaguemos. 

Inesita.  No  divaguemos.  Usted  me  Va  confesado 
que,  a  no  ser  por  esos  escrúpulos  de  su  conciencia, 
de  buena  gana  se  casaría  conmigo. 

Arsenio.     ¡De  muy  buena  gana! 

Inesita.  Pues,  n:ire  usted,  yo,  después  de  medi- 
tarlo un  momento,  aun  conociendo  a  lo  que  me  ex- 
pongo, no  tendría  inconveniente  en  que  usted  me 
llevase  a  la  vicaría. 

Arsenio.  Con  arrebato.  ¡Oh!  ¡Inesita  adorable! 
|Vamos  ahora  mismo!  ¡Qué  abnegación  más  santa! 

Inesita.     Un  poco  de  sosiego.  Pasito,  pasito:  no 
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se  alborote  usted.  Yo  no  sería  esa  esposa  ejemplar 
que  usted  pintaba  hace  un  instante;  esa  esposa  mo- 
delo; pero  siempre  sería  una  mujer  amante  de  su  es- 
poso; una  mujer  firme,  fiel  a  la  fe  jurada.  Porque  así 
como  usted  ha  nacido  inconstante,  yo  he  nacido  con    ( 
este  sueño  en  mi  alma:  el  de  darle  a  un  hombre  que    í 
me  quisiese  mi  vida  entera.  Se  ha  puesto  usted  un    i 
poquito  pálido. 

Arsenio.     Creo  que  sí.  i 

Inesita.  Una  vez  casada  con  usted,  vaya  por  ma-  < 
rido;  con  usted,  a  quien,  se  lo  declaro  noblemente,  , 
me  inclina  una  especial  simpatía...  Sí,  sí:  el  día  que  ' 
no  hablo  con  usted  parece  que  me  falta  algo...  este  ' 
es  el  Evangelio. 

Arsenio.     ¡Inesital 

Inesita.  Calma.  Una  vez  casada,  decía,  ya  podían 
venir  a  cortejarme  todos  ios  hombres  de  la  tierra: 
los  más  ilustres,  los  más  poderosos,  los  más  artis- 
tas... ¡hasta  los  más  tunantes,  que  suelen  serlos  más 
peligrosos  en  ocasiones!  ¡Ya  podían  venir  todos 
tos!  ¡Yo  sería  siempre  fiel  a  mi  maridito! 


Arsknio.     ;S 


Inesita.      ¡Sí  i 


'""] 


Arsenio.      ¡Qué  grandeza  de  alma! 

Inesita.     Ahora... 

Arsenio.     ;Eh.^ 

Inesita.  Ahora,  si  se  me  presenta,  por  casualidad, 
un  primo  mío,  capitán  de  Lanceros  de  la  Reina,  que 
está  en  Alelilla... 

Arsenio.     ¿'Eh.^ 

Inesita.     Entonces... 

Arsenio.     ¿-Entonces,  qué.^ 

Inesita.      ¡Entonces  no  respondo  de  mí! 

Arsenio.      ¡Inesita! 

Inesita.  Le  hablo  a  usted  también  con  el  corazón 
en  la  mano.  Fué  el  primer  hombre  que  me  hizo  aso- 
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marme,  temblando,  a  una  celosía,  porque  sentía 
sus  pasos  en  la  calle;  fué  el  primer  hombre  que 
recogió  para  sí  una  rosa  que  a  mí  se  me  cayó  del 
pecho;  fué  el  primer  hombre  que  me  habló  sin  pala- 
bras; sin  palabras  que,  sin  embargo,  sonaron  en  mi 
oído... 

Arsenio.     ¡Ah,  no,  no!... 

Inesita.     ¿Cómo  que  no.'* 

Arsenio.     ¡Como  que  no! 

Inesita.  ^No  acepta  usted  ni  aun  esta  remola  po- 
sibilidad de  traición  por  mi  parte.?* 

Arsenio.     ¡Qué  he  de  aceptar  yo  eso! 

Inesita.  ¡Qué  egoísmo!  ¡Me  amenaza  usted  con 
traicionarme  con  media  humanidad,  y  no  tolera  ni  la 
sombra  de  un  hombre  que  está  lejos  de  aquí...  y  a 
quien  pueden  pegarle  un  tiro  los  moros  el  día  menos 
pensado! 

Arsenio.     ¡Que  se  lo  peguen  ya! 

Inesita.  ¡No,  señor;  que  nc  se  lo  peguen!  ¿'Por 
quién?  ¿-Por  uno  de  tantos  como  se  acogen  a  la  ley 
del  embudo.? 

Arsenio.  ¡Mire  usted  qué  demonio  de  primito, 
cuando  ya  casi  nos  habíamos  puesto  de  acuerdo!... 

Inesita.     ¡Muy  cómodamente  para  usted! 

Arsenio.  ^Lancero  de  la  Reina  me  ha  dicho  us- 
ted que  es  ese  hombre.? 

Inesita.  Sí:  lancero  de  la  Reina.  Muy  guapo.  Y 
muy  bueno. 

Arsenio.     ^Y  está  en  Melilla? 

Inesita.  Está...  ¡está  en  los  infiernos!  Debía  estar 
en  Melilla. 

Arsenio.     ^-Debía  estar.? 

Inesita.  Sí.  Pero,  por  desgracia,  no  está  en  nin- 
guna parte.* 

Arsenio.     «jQué?  ^No  existe.? 

Inesita.     No,  señor;  no  existe.  Lo  he  inventado 
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yo.  No  se  encuentra  un  lancero  guapo,  y  primo,  así 
como  así. 

Arsenio.  Respirando  gozoso.  ¡Ah!  ¡Qué  di  chai  ¡Se 
me  ha  quitado  de  encima,  no  un  lancero,  un  cuartel! 
Pero  ¿a  qué  ha  venido  esta  burla? 

Inesita.  ¿Pero  es  que  usted  cree  que  se  pueden 
tomar  en  veras  las  teorías  amorosas  de  usted?  No, 
Arsenio,  no:  esas  teorías  no  tienen  fundamento  al- 
guno; no  responden  a  ningún  latido  del  corazón;  son 
cosas  del  ingenio,  de  la  fantasía...  frivolidades,  dis- 
creteo, gracia,  buen  humor...  El  día  que  se  encuen- 
tre usted  frente  a  una  mujer  que  sea  capaz  de  ena- 
morarlo de  veras,  usted  verá  cómo  se  disipan,  cómo 
insensiblemente  se  le  desvanecen  a  usted,  si  no  es 
que  usted  mismo,  avergonzado,  las  espanta...  Y  en- 
tonces sí,  entonces  hablará  usted  con  el  corazón  en 
la  mano;  pero  no  será  el  corazón  de  usted,  sino  el  de 
ella;  y  por  ser  el  de  ella,  usted  lo  cuidará  como  si 
fuese  el  suyo,  mejor  que  si  lo  fuese;  y  querrá  que 
guarde  siempre  el  calor  del  pecho;  y  llorará  de  pena 
si  por  su  ligereza  o  por  su  descuido,  cae  al  suelo  una 
sola  gota  de  sangre. 

Arsenio.  Turbado.  Inés,  amiga  mía,  eso  debe  de 
ser  así,  tal  como  usted  lo  ha  dicho,  porque  yo  empie- 
zo a  comprenderlo...  a  sentirlo  quizás...  ^Estaré  delan- 
te de  la  mujer  que  ha  de  realizar  en  mí  esa  transfor- 
mación, ese  milagro?  ^fque  ha  de  convertirme  en  cons- 
tante? ¿que  ha  de  lograr  que  yo  quiera  a  una  sola?... 

Inesita.     Me  parece  que  no. 

Arsenio.     Apasionadamente .  ¿Que  no? 

Inesita.  Lo  ha  preguntado  usted  como  para  que 
me  parezca  que  sí. 

Arsenio.     Contésteme  usted  sin  evasivas. 

Inesita.  No  puedo.  Esas  preguntas,  si  alguien  ha 
de  contestarlas,  es  usted  mi^smo.  Suena  un  timbre. 
Me  llaman  a  escena. 
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Arsenio.      [No  se  vaya  usted  ahora! 
Inesíta.     lY  qué  he  de  hacerle?  Mientras  no  pes- 
que el  premio  gordo  en  una  forma  u  otra...  Pero  an- 
tes le  voy  a  decir  a  usted  unos  versos  de  una  come- 
dia que  estamos  ensayando. 

Arsenio.     ¿Quiénes.^  ¿Usted  y  yo.'* 
Inesíta.     No,  señor:  mi  compañía  y  yo. 
Arsenio.     ¿'Y  son  oportunos  aquí.^ 
Inesíta.     Por  algo  los  he  recordado.  Usted  juz- 
gará: 

Queriendo  desligarse  eternamente, 
viven  el  corazón  y  el  pensamiento... 
Mas  la  verdad  es  una  solamente; 
y  brilla,  cuando  brilla,  en  el  momento 
que  piensa  el  pecho  y  la  cabeza  siente. 

Arsenio  la  mira  con  atención  y  embeleso.  Ella^  son- 
riéndole,  va  hacia  la  puerta  del  ctiartito.   Cae  el  telón. 


FIN 
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